1、孙文雄：收藏迷+体育迷+音乐迷孙文雄是北京收藏界有名的杂项收藏家，他出生于商贾云集的前门地区，从茶叶桶、帽子、针线盒再到鞋拔子、面袋子，他收藏的东西大都是老北京人过去的生活用品。光他收集的 2500 多个茶叶桶中，就有1140 个品种。单是正兴德茶庄就有 80 多个不同品种的茶叶罐，瑞蚨祥的也有 50 多个不同品种，庆林春的则有 20 多个品种。材质有陶、漆、竹、锡、铁等。而茶叶桶上的广告画表现形式丰富多彩，除了贴纸的、印铁的，还有手绘的。题材有花鸟山水人物，有“刘海戏金蟾”等民间传说，有北京风景如北海白塔、正阳门箭楼、颐和园佛香阁等。王府井的庆隆茶庄、东四五条的吴星聚茶庄、大栅栏的吴德泰茶庄
2、、西单的乾义茶庄，这些清末民国时的北京老字号在历史的尘烟里已无踪影，但孙文雄收藏的茶叶桶却记载着他们昔日的辉煌。 “我收藏的茶叶桶中，涉及 75 家北京老字号茶庄，其中大部分现在已经不复存在，当时这些茶庄在北京可是赫赫有名啊。 ”孙文雄随手拿起一个民国时的茶叶桶，在斑驳的桶身上，瑞蚨祥西鸿记的字号依稀可见。“茶叶桶作为一种商业文化的载体，有着浓郁的地域特征，光看茶叶桶，就能了解不少老北京风土人情。 ”孙文雄说，茶叶桶上不但有茶庄名字，还有地址、电话。款“吴德泰茶庄”的圆柱形茶叶桶上就写着：“开设于北平正阳门外大栅栏中间路北，电话南局二千七百四十号。 ”孙文雄收藏的茶叶桶，也还有不少现存的老字号
3、。 “民国时位于前门大街的庆林春、位于大栅栏的瑞蚨祥西鸿记、位于大栅栏的张一元、位于北新桥的吴裕泰，这些店铺现在都还在原址，我这茶叶桶上都写得清清楚楚。 ” 上世纪八十年代，孙文雄在潘家园古玩旧货市场发现有买卖茶叶桶的，考虑到上面有老北京的记忆，就捎带着买了不少，后来竟成了系列，还在 2004 年参加过“首届国际茶叶博览会” 。不过，茶叶桶只是孙文雄收藏的小部分。他的藏品有 1 万多件，现在都位于高碑店乡的万国博物馆。退休之后，他每天吃住在这里。上万件藏品堆满了各个角落，其中做好标签的被整整齐齐地码放在展柜里，与总数相比，它们显得有点少，孤孤零零的。藏品太多，整理成了件艰苦的工作，让孙文雄难堪
4、的是，现任英国驻华大使曾几次说，要来他的博物馆看一看，但现在这个样子，怎么好让人家来呢？“还有好多藏品放在别人那里，这里实在放不下。 ”屋里没暖气，即将到来的冬天该怎么过孙文雄有点犯愁。到处都是老玩意儿，办公室的墙上挂满了和英国同事的照片，这一切，概括着孙文雄曾经的人生老北京，在使馆工作了 21 年。切换在两种完全不同的文明之间，他的感受如何？他是否也会有点不适应呢？“其实，英国人的待人接物和老北京的那个氛围，实在太像了。 ”孙文雄没有不适应，只有几分感慨。 孙文雄从小在老前门一带长大，那是老北京的商业区。他说，父亲曾在美国大使馆工作过，以后开了纸作坊，叫“万兴家庭制本工业社” ，当年很有点名
5、气，齐白石、吴作人他们用的速写本之类，就是我家做的。那时街坊四邻商人居多，有一种独特的文化氛围。怎么说呢？一是诚信，二是善良。说诚信，用父亲的话讲。叫“诚信一句话，黄金万两出” ，做买卖，最忌忽悠别人，也更不能自吹自擂。孙文雄说，父亲一辈子安心眼，公私合营时，二话不说就把设备、字号全交了，大炼钢铁时，家里那么好的写字台，父亲愣是把上面的白铜活全撬了下来，交了上去。说善良，我们邻居一个老太太无后，晚景凄凉，靠推小车卖糖维生，父亲就让我早上起来先帮她把脏水、垃圾倒了，再送干净的自来水过去，晚上看老人回来，帮她把小车抬上台阶，每天如此。那时舆论都说美国这不好那不好，我父亲心里明白，但嘴上不说。他在使
6、馆工作过，知道是怎么回事，那时家里有不少美国产品，质量确实好，一个军用水舀子，我哥小时候淘气，用凿子凿，用锤子砸，居然都没漏。小时候家里有美国产的电唱机，那时是稀罕物，我一听就是一天，脚都站麻了，仍不想动窝，要不后来怎么能进专业剧团呢？ 孙文雄回忆说，小时候的老前门什么样？一句话很难说明白，那确实是“路不拾遗，夜不闭户” ，人与人有种亲切感。前门圈的孩子好练武，我小时候也学摔跤，我堂哥还拿过全国冠军，要不是“文革” ，我也就走这条道儿了。最逗的是上初中时，一次我和别人打架，警察来了，要把我带走，就临时雇了一辆三轮，让我坐上面。他们骑车在后边跟着。在当时，这就算警车了。不知怎么的， “文革”就开
7、始了，我住的胡同里也打死了人，那些“红卫兵”多来自城乡结合部，要么是特殊家庭的子弟，老前门圈的孩子真没那么干的。当时虽然也挺盲目，但人有点文化积累，做事就不会那么极端。那时我也“串联”过，到过重庆，真是“天府之国” ，菜里的油多得都往下淌，那时北京的炒菜里都难得见到油星。看着课也上不了了，我就拜师学手风琴。那时各家各户都偷着烧老东西，烧不掉的就扔，我看着可惜，就拿到我乡下的奶奶家，这应该算是我收藏的起步阶段吧。 谈起在英国使馆工作多年的感受，孙文雄侃侃而谈。他说，印象最深的有三点，首先，很讲礼貌，我上司每次进我的办公室，都会问“我能进来吗“，这么多年，从没见谁盛气凌人过，一次聚餐，我正好刚买了
8、一台日本的手持电视，当时很稀罕，就打开给同事看，搞得声音很大，我上司正和别人谈事，吵得受不了，但他只是客气地提醒了一句：在英国，人们在餐桌边会尽可能控制声音。其次，他们确实是从心眼里尊重别人，不是表面上装样子。有一次我办公室的玻璃坏了，随便找了张报纸给挡上了，也没和任何人说，没想到大使看到，下午就派人来修。戴安娜王妃去世时，英国馆降半旗，员工要扎深色领带，正好我没带，就借了个领结。大使知道后，马上派人去给我买领带。还有一次下小雨，使馆位高官拿着伞正准备出去，看我在门口执勤，马上把伞递给我，说：你更需要它，而他自己则冒雨回去再拿一把伞。再有，就是人家的热情了，我喜欢收藏，有时买了老玩意儿就放在办
9、公室里，英国人特别喜欢，有的帮我翻译，有的帮我鉴定，有的帮我查资料。听说我开了博物馆，大使 n 次要来看，我已经退休半年多了，可没有一点人走茶凉的感觉，退休时，女王签字授予我杰出贡献的证书。通过外交信使专门送到中国，还举办了一个仪式，为我授纪念章，让我特别感动。最大的感慨是，咱们老祖宗在文明方面，比英国人可强啊，听翻译说，英国人很多礼节当年还是从中国学去的，可现在咱们确实有点落后了。 孙文雄说，自己后来主要负责大使的安全工作，先后跟了几任大使，每一任都跟机器人似的，早上 7 点工作，夜里 1 点还在忙，几乎没有闲暇时间，他们对国家的忠诚与勤奋。实在令人感动。英国人对腐败行为处理特别严厉，连我这
10、样做保卫工作的，每年也要签协议，收礼品价值超过8 英镑（后来是 14 英镑） ，必须上报，每年签字程序很正式，翻译念完了，问我听懂没有，听懂签字，严格执行。所以我到外面轻易都不敢和朋友吃饭。当然，我在英国馆收入高，算是“吃一人饭，挣十人的钱” ，所以也特别珍惜，别人托我帮忙，我都是回绝：“我挺在乎这个工作的，可别毁我。 ”一旦出了问题，英国抽行规定一丝不苟，不管平时感情多好，该怎么办怎么办。一次大使回国述职，那天是周末，我没穿西装。按规定，保卫人员上岗就要穿西装，开始我躲在办公室里，恰好有人走错门了，我好心，就出来告诉他该怎么走。就这么被看到了，因影响使馆形象挨了处分，确实挺倒霉的，但心服口服
11、。英国人闲着没事也喜欢请客吃饭，一般不请人到家，但也有家宴。一次大使举行家宴，邀请了位年轻的中国女容，穿的实在太少了，我上司检查了她的请柬，放她进去。回到办公室，他往地上狠狠地啐了一口。这么多年，我第一次看他如此直接地表达自己的情绪。 前不久，孙文雄整理文献资料时，发现 3 本民国时期不同慈善组织赈灾的财务账本，记录了每笔捐款的捐入和使用详情，包括赈灾救济过程中的每笔花销。孙文雄希望能对目前慈善事业的账目问题给以启发。这 3 本书册，包括两本慈善机构的征信录和一本名为从善如流的小册字。 “征信就是慈善机构接受捐款捐物后，如实将数目公布出来，以接受监督，一般会制成小册子。 ”孙文雄说，三本账本都
12、来自民国时期华人慈善组织，记录了在国内外救助灾民的情况。 “民国十年六月（注：1927 年）日金八百元，欧战发生，俄德两国孤儿失养者甚众，本会特筹是款与日本佛教会合办救济事宜。 ”从善如流的小册中，记录了大阪中华从善会当时的一笔慈善捐助。孙文雄称，其余两本征信录都是 10 多块钱淘换的，唯独这本从善如流花了两三个月时间说服古玩贩子，“300 元买下来” 。孙文雄说，3 本账本在收藏时最吸引他的，是每一页关于捐款和款项用途的记录之详细。 “有钱人或者企业捐一千块钱会记录，普通老百姓捐一毛钱也得上记录。 ”记者看到其中一本中的杂费支出一项写有“扁担 1 3 块 9 毛 5 分，笊篱 2 毛，洋锁
13、3 毛”等记录。 “连这些细枝末节的东西都有，可见其详实仔细。 ”孙文雄翻出末页附的一张收支总报表，其中写有捐款、利息、剩余物件变价各项数目。 孙文雄自幼活泼好动，热爱体育运动，年轻时曾在摔跤、长跑、游泳等许多体育比赛中取得名次。 “从小我就在父亲的要求下练习摔跤，如今的健壮体型也是自幼锻炼的结果。十六岁起，我就到位于磁器口的少年之家接受训练，后来又到北京体育馆进行训练。 ”如今，孙文雄还保留着青年时自己练摔跤时穿的“褡裢” 。 “这件褡裢至少从我父辈起就已经在我们家中了，我从父亲手中接下它，算起来怎么也有六七十年了。比我岁数还大。 ”年过花甲的孙文雄轻轻抚摸着共同度过年少时光的“老伙伴” ，
14、眼神里流露出柔和的追思。 十余年前的一天，孙文雄在潘家园地摊上发现一对体育比赛时使用的击剑。他曾在民国时期出版的“大黄页”上见到过这种击剑。他本就对“击剑”这项优雅而惊险的体育项目充满了兴趣，一直渴望找到并拥有一把“当年的”击剑，这一天终于如愿以偿了。当他向我们展示所藏的击剑时，脸上的神色是得意的。这一对击剑长近一米，剑身为钢制，横截面为长方形，护手为圆形，置于剑柄和剑身之间。剑身极为轻薄，剑头直径只在六七毫米。由于天长日久，时光侵蚀，其中一把剑已经折断了，剑身也已锈迹斑斑。一盒精美而古旧的哨子吸引了笔者的目光，孙文雄介绍道。这些哨子多是民国时期比赛时裁判用哨，也有当年童子军训练时使用的。细细
15、观察这些哨子，发现它们的身上还有各自不同的“印记” 。随手拿起一只哨子，在它之上刻有“英国罗士洋行”的题款。而另一只则刻有“中国童子军” 、 “智仁勇”的字样。1912 年由严家麟在武昌成立“中国童子军”第一支队，至 1949 年解散。然而这只哨子究竟哪年造的又被哪个少年使用过，却已是无法考证了。哨子满布锈迹，当年的“童子军”如今也该垂垂老矣。 “报刊也是国家体育发展的最好记录者” ，说着，孙文雄拿出了自己多年精心收藏、整理的老旧报刊。在 1934 年 3 月 1413 的申报上，记录了这样的信息：“广州市第六届公开环市赛跑，分男女两组。男子冠军陈汉生，女子冠军曹月桂。 ”1934 年 6 月
16、 4 日的申报上，我们看到了第十届远东运动会足球比赛和脚踏车比赛的消息和图像。在民国时期刊行的杂志369上，我们则看到了关于体操发明的最早记录。1939年 12 月 3 日， 369杂志登出了题为“1939 年新发明：小姐柔软体操”的文章，文中介绍了美国青年体育家麦克诺女士创造出“柔软体操”的经过。文章的配图中，美丽的麦克诺摆出的动作已很接近我们今天的艺术体操了。 在孙文雄的床头，悬挂着一件晚清大漆描金的“婴戏图” ，画面里的孩子们踢毽、蹴鞠、摔跤古老的画面寄托着孙文雄对体育事业的热爱与希望。 孙文雄对于音乐的迷恋，是他朋友圈子里的佳话。从小他就喜欢摆弄家里的各种乐器，1968 年，他插队到了
17、河北，刚开始修水库，一下就累倒了。他回忆说，人家当地人一顿能吃八个高梁面馒头，咱们最多一两个，怎能不“趴架”？河北老乡特别善，看我干不了，专捡轻活让我干。知道我会拉手风琴，就推荐我进了剧团，那时各地都在排练杜鹃山 ，里面需要手风琴伴奏，就这么，稀里糊涂进了专业剧团。1979 年回城时，我特别不愿意，实在是太喜欢这个职业了。孙文雄的手风琴演奏水平，完全可以与专业音乐人员相媲美。他收藏的乐器，从小提琴、电子琴到钢琴，几乎一览无余。家里来了喜爱音乐的朋友，如果时间允许，他也会亲自演奏几段手风琴独奏曲，其丰富的乐感、饱满的激情、娴熟的技巧，令人赞叹不已。他最爱演奏的曲子，是当年曾经获奖的内蒙古草原牧歌，这常常使他在繁忙的工作之余得到精神上的陶醉和享受，甚至通过美妙的音乐与妻子张淑茹相知、相恋和相伴。
