1、当代世界文学名著鉴赏词典 出版说明 当代世界文学名著鉴赏辞典是一部普及型的专用工具书.近年来,我国翻译 出版世界各国著名文学作品的工作有了很大发展.然而,已经出版的作品远远没 有涵盖世界文学宝库的全部,尤其是许多当代世界文学名著至今仍付阀如,这不 能不说是一大缺憾.为了普及世界文学知识,为了使读者了解不同国别和地区自 1945 年至 1990 年以来出版的作品概貌,更为了解决有求知欲望但又苦干受时间、 资料以及外文阅读能力限制的读者的困难,我们组织编写了这部工具书本书的 读者主要是大、中学生和众多的外国文学爱好者,对教师和专业工作者亦有一定 的参考价值.科学性、知识性和艺术性相结合是这部辞书的
2、特色.书中共收入世 界各国当代作家 220 多立,当代世界文学名著 250 余篇,总字数 107 万.以中、长 篇小说为主,同时包容少数诗歌和戏剧作品.条目以作品为线索,按国别和出版时 间先后进行排列.其中诗歌作品发表年代不清的,均不标出,排在本国作品后面. 每一条目约 1000 字左右,分为作者简介、内容概要、作品鉴言三部分. 由于是精选 1945 年后各国出版的洼作(个别重要作家作品选 1940 年以后),所以 本工具书注重选择在国际或作家本国较有影响的代表作品和获奖作品.有相当一 些作品,目前我国尚无泽本和评介文章.当然,限于资料和篇幅的缘故,有少数国 家的优秀作品未被收入.中国当代文学
3、名著也没有收入我们拟出一本中国当代 文学名著鉴常辞典,以补其块.本辞书中的作者及作品中人物译名,主要以姓名 译名手册为准,作品译名则以目前国内通用的泽名为准.本辞书在编撰过程中 得到了许多专家、学者和外国文学研究人员的热情支持和帮助.他们对本书的条 目选定提出了不少具体意见,协助组稿并亲自撰写条目.朱雯教授为本书撰写了 前言,施蛰存教授为本书题写了书名.在此,我们谨向关心本书及为本书组稿和撰 稿的所有人员致以深深的谢意. 但愿我们的努力,能使众多的中国读者拓宽视野,充实新的知识,那么,一切的付 出便是有价值的. 辽宁人民出版社 一九九年十月 序 有些事情回想起来很有意思.譬如说,60 年代初,
4、我参加编选高等学校文科辅助 教材外国文学作品选,当时把选文分为三个部分,即古代部分、近代部分和 现代部分.现代部分,在“编选说明“中只说是从十月革命起,虽然没提下限,大家 也都清楚那自然延续到编选定稿的 1961 年.但我们又有一项没有明言的默契,即 只选死者,不选生者,凡是当时还活着的作家一概不选,这是因为,很明显,没有“ 盖棺“就无法“论定“.不过,已故的作家入选也得有个标准,于是在“编选说明“中, 以“配合教师讲授的需要“为由,作了一项明确的规定:“现代资产阶级流派少选或 不选.“这一条规定,我们当时是严格遵守的,给果不是少选,而是基本不选.1978 年,十年动乱早已结束,河清海晏,百废
5、待兴在党和政府的直接关怀下,中国社 会科学院外国文学研究所于 11 月底至 12 月初,在广州召开了一次全国外国文学 研究工作规划会议.这对我国外国文学的研究、教学和翻译产生了巨大的影响. 在外国文学研究工作领域,这样的全国性盛会不仅是文化大革命以来的第一次, 而且是建国以来的第一次,甚至还可以说是我国有史以来的第一次.会议特别强 调外国文学研究工作要为实现四个现代化服务,在开幕词里,不仅指出“为了适应 我国四个现代化的需要,我们必须加强对外国文化的了解、研究和学习“,而且还 具体提出“我们对外国文学的研究要坚持实事求是的原则和洋为中用的方什, 解放思想,打破禁区,清除四人帮文化排外主义的影响
6、,采取敢于接触,分忻批 判,大胆吸收,积极借鉴的态度.那种伯这伯那,畏首畏尾,缩手缩脚的神经衰弱和 病态心哩,必须坚决去掉“.在那个时候,听了这样的话,可以想象我不知有多么激 动,多么受到鼓舞.我也相信,这次会议对大家都有很大的触动.就在这样的大好 新形势下,我们对那套作品选进行了一次俭阅,发现其中确实存在一些问题,例如 怎样对待“现代资产阶级流派“便是其中之一.我们觉得,现代资产阶级流派是一 种客观存在,属于这一流派的某些作家,确曾写下过在文学史上产生重大影响的 作品,避而不选是不合适的.但在当时,我们的思想看来还不够解放,那种“神经衰 弱和病态心理“远远没有彻底消除,因此,考虑再三,最后好
7、象只增选了卡夫卡的 一篇变形记,别的作家和别的作品就不考虑了.不过,当时对当代外国文学作 品的介绍和评论还处于比较冷寂的状态,恐怕也是原因之一.就我个人来说,对现 代资产阶级流派更谈不上有什么正确的认识,思想又偏于保守,所以能够同意将 卡夫卡的作品选为教材,自己以为已经很不错了. 作为一个外国文学的翻译工作者,我所翻译的作品,没有一种不是当代的.我开始 翻译苦难的历程,离阿托尔斯泰逝世还不到两年;我翻译凯旋门 、 流 亡曲 、 生死存亡的时代,雷马克都还健在.可是作为一个外国文学的教学工 作者,我自忖与当代文学接触较少,了解不多.长期以来,不论所编写的教材,还是 所选辑的作品,虽然也涉及以十月
8、社会主义革命为起点的现当代文学,实际上仅 限于苏联和东欧诸社会主义国家的所谓社会主义现实主义文学,以及资本主义国 家中极个别的共产党员作家的所谓进步文学,有一个时期,连苏联的作家作品也 作为修正主义文学被排斥在外了.至于其他各种流派的文学,一概被目为资产阶 级的反动文学而打入了 “另册“.属于那些流派的作家作品,应该肯定的当然不敢加以肯定,即使应该批判 的也不敢提出来进行批判,不闻不问,乃是上策.这当然是个最稳妥的办法,虽然 那也是个最不负责任的办法.这在当时可能已成为一种时尚,但也说明我不是一 个敢于独立思考、冲破习俗、勇于探索创新的教学工作者.甚至在广州规划会议 之后,我也没有能很快解放思
9、想,消除顾虑,采取敢于接触、分析批判、大胆吸收、 积极借鉴的态度. 随着改革开放的不断深入,我国对外文化交流日益发展,当年所号召的“我们要大 量翻译、出版、研究外国文学作品,特别是有影响的外国进步文学作品,还有外 国的文艺理论著作,从中吸取有益的营养“,不但已经成为全国外国文学工作者自 觉承担的光荣任务,而且已经取得了明显的巨大成绩.十多年来,我国对西方学术 理论和文学作品的引进,其数量之多在我国历史上是罕见的.更为可喜的是,对当 时曾作为重点任务之一,要大家“研究当代外国文学,也就是第二次世界大战以来 各主要国家和地区的文学.我们现在对各主要资本主义国家、第三世界国家和社 会主义国家的当代文
10、学都缺乏了解,必须迅速补课“的号召,特别作出了令人瞩目 的辉煌成就.经过十多年的努力,脱落的课应该说都快补齐了,而新课也正在紧紧 的跟上.这么多的当代外国文学名著被翻译介绍过来,有的还进行了分析或评论, 这对我一应该说对我们了解、研究和学习外国文化创造了必要的条件,从而也为 实现我国四个现代化提供了良好的服务. 但事物总是在矛盾中发展的.这么多的外国文学名著被翻译介绍过来了,有的是 整本,有的是零篇,有的发表在报章上,有的刊登在杂志上.时间不同,地域各异, 是不是人人都能找到它们,是不是都有时间去阅读和研究,是不是都有条件去理 解和欣赏?这些,对一个外国文学爱好者来说,恐怕都是一时难以解决的问
11、题.有 谁能把这些文学名著尽可能多地搜集起来,衷辑在一起,介绍它们的作者,概述它 们的内容,并对每篇作品进行评论和分析,帮助大家理解和欣赏?这将是一件多么 有意义的工作.作为一个与当代文学接触较少、了解不多的外国文学工作者,我 一直怀着这样的愿望,现在看到这本当代世界文学名著鉴赏辞典的书槁,我 感到欣慰:我的愿望终于实现了. 我十分清楚,这是一项巨大的工程.入选的文学名著有 250 多部,大多是第二次世 界大战以后出版的较有影响的代表作品,原作者又都是世界各国卓有成就的作家,他 们属于不同的流派,具有不同的风格,要了解这些作家,要知道这些名著的主要内 容,还要领略这些作品的精粹所在,通过抽丝剥
12、茧,排沙捡金,从中吸取营养,决不 是一件轻而易举的事,现在这本辞典,正是由各方面的专家、学者分片负责、协 力编撰而成,他们都是我素所敬仰的同行,在各自的研究领域里都曾作出过、而 已还在作着卓越的贡献,这就使我在望八的衰年,仍然乐于絮絮叨叨,为这本在外 国文学研究和教学方面既满足了需要、又弥补了空白的工具书,向国内外读者作 郑重的推荐.是为序. 朱雯 1990 年 10 月 31 日于上海师范大学文学研究所 当代世界文学名著鉴赏辞典 日本文学 川端康成雪国(19351947) 作者简介川端康成(18991972)日本著名现代主义作家.生于大阪府天满区此花 町的一个自由职业者家庭.父川端荣吉是一位
13、开业医生.川端廉成 3 岁丧父,翌年 丧母.刚入小学时,祖母逝世,3 年后姐姐又死去.此后,川端康成便同 63 岁的祖 父川端三八郎生活在一起,二人搬回乡下居住.十几年后,祖父死去.在少年时代, 家庭成员的接连死亡,造成了川端康成对人世的恐惧,同时也养成了他的孤僻性 格.1920 年 7 月,22 岁时考入东京帝国大学英文科,第二年转入文学科.1921 年 4 月在新思潮杂志上发表了处女作招瑰祭小景,从此步入文坛.1924 年 3 月于东京帝国大学毕业,同年 10 月,参加新感觉派同人杂志文艺时代的创 刊工作,同横光利一一起,成为新感觉派的代表作家.是新感觉派文艺运动把川端 康成送上了文坛的第
14、一线,但他对新感觉派艺术并不满意,1929 至 1934 年间,进 行了自己的文学道路的探索.1935 年 1 月他开始创作代表作长篇小说雪国, 标志着川端文学进入成熟期.三十年代后期和四十年代前期,日本帝国主义不断 扩大对外侵略战争,要求文艺为侵略战争服务.川端康成并未随波逐流,始终坚持 自己的文学道路.战后,川端康成参加了不少社会活动.他是日本拥护世界和平七 人委员会委员之一,呼吁美国停止侵越战争,并积极主张恢复我国在联合国的合 法席位.1948 年 6 月,他继志贺直哉之后任日本笔会会长.1958 年 9 月,当选为国 际笔会副会长,努力促进东西方的文化思想交流.他是日本艺术院会员.19
15、68 年 10 月 8 日,川端康成荣获诺贝尔文学奖金,他的长篇小说雪国 、 千只鹤 、 古都被评为获奖作品,诺贝尔文学奖金委员会称赞他“以锐敏、丰富的感情, 高超、非凡的技巧,表现了日本人的内心精华.“他在艺术上成就卓著,一生中写 下了 200 多部长、中、短篇小说.他的主要作品已译成英、德、法、意、瑞典、 芬兰、中文等.1972 年 4 月 16 日晚,川端康成在逗子市自家工作室口含煤气管 自杀,享年 72 岁.关于他的自杀原因,从根本上说,是他越来越严重的虚无主义思 想. 内容概要长篇小说雪国自 1935 年 1 月开始写作,1947 年 10 月才最后完成. 小说以日本越后地方的汤泽温
16、泉为场景.这是个北国的温泉村,是养蚕盛地,也是 日本有名的雪漂白麻绉纱的产地.村外有温泉旅社和小小的火车站.北边就是县 境线上的群山.岛村出生在东京下町,袴绔出身,靠父亲的大量遗产过着游手好闲、 无所事事的生活,从来不想人还要工作.或许登山运动能够使他感到自己还活着, 反正他时常一个人来这北国群山登山.这次,是 5 月,新绿初爆的季节,岛村又来 登山.7 天后,岛村从山上下来,来到村里温泉旅让狎妓.岛村进了温泉旅社,就让 人叫艺妓来.这天,正值村里庆贺公路建成举行宴会,村里的十二、三个艺妓忙得 团团转.人手不够,便把驹子唤来临时帮忙.她来跳一两场舞就回去,并不单独陪 客.别的艺妓正忙着陪客,因
17、此驹子便被带到岛村这里来.这是个 19 岁的姑娘,皮 肤洁白得透明,鼓鼓的圆脸象是纯白的瓷器又抹了一层淡红,细细的高鼻梁,嘴小 得象只蜷缩着身子的蛭虫,即使她不说话,嘴也象在动.她天真无邪地同岛村交谈,使 岛村感到驹子对妓女这行一窍不通.岛村便请驹子帮忙,找个妓女来.驹子一层红 晕浮上脸颊.“这个村里,没有那种人.“你说谎.“ “真的.绝对不能强迫人家,所有的艺妓,都是自由的.我们这旅社,一概不帮这种 忙.不信,你找人问问就知道了.“当旅社女佣人为岛村唤来另一个艺妓时,岛村看 了一眼,他从山上下来要找妓女的心情很快消失,顿感索然无味了.驹子陪岛村游 了神社,岛村答应给驹子寄来日本舞和西洋舞的书
18、籍.第二天,岛村回东京去了. 这一年的 6 月,驹子的三弦师傅患了中风,师傅的儿子行男在东京钟表店做工,患 了肠结核.为了行男医疗费的开支,驹子开始作了艺妓.村里人都说驹子是为了自 己的未婚夫,实际上驹子并不爱他,也未想嫁给他,只是觉得不治疗不行,该帮的 忙,还是要帮的.岛村第二次来温泉村是这一年 12 月深冬.列车穿过县境线上浸 长的隧道,就是雪国.夜幕下的大地白茫茫一片.列车中,岛村对面的坐席上叶子 照料着患重病的行男,把他从东京接回家乡.叶子貌美令岛村惊叹.她的脸膛,映 在车窗的玻璃上,在窗外的晚霞中移动,红红的透明的晚霞即将逝去,让人感到婉 惜.给人一种错觉,似乎叶子的脸也透明了,不知
19、是晚霞在她的脸上擦过,还是在 她的体内流过.叶子的两眼伴着远山坡上的灯火,因为离得遥远,这火光让人感到 寒冷.岛村为玻璃窗上这幅美丽的画面着迷.听到叶子那清澈优美的声音,总感到 有种悲戚的余韵.在温泉村车站,叶子和行男也下了车.岛村坐进温泉旅社接客人 的汽车里便问:“师傅和她的姑娘还在吗?“在,在.您来看见吗?刚才来车站接行 男了,穿着深蓝色的斗蓬.“她就是啊,一会儿能叫来吗?“今夜吗?“今夜.“旅社 里旅客极少.岛村从旅社内的温泉澡塘上来,走在走廊里古旧的地板上.在拐角处 发光的地板上倒映着女人的衣襟.看到这种衣裳,岛村吃惊地感到,驹子到底作了 妓女.岛村急忙走到驹子身旁,她脸上涂着厚厚的白
20、粉,强打笑脸,但没有笑出来, 反而哭起来了.俩人默默地走进房间.第二天,岛村去了驹子的家.下午按摩时,按 摩师又向他讲了驹子的事.岛村想,行男在东京长期患病,医治无效,回乡疗养,等 于回家来等死.驹子为他作了妓女,简直糊涂,因为这完全是徒劳的.如果驹子不 爱行男,而叶子作了行男的新恋人,这对叶子来说,也是一种徒劳.一天,驹子在岛 村的房间用三弦弹拨了劝进帐.她每天面对山谷、大自然,孤独地练三弦,几 乎达到忘我的程度,淹没了她的哀愁.她靠毅力和勤奋,才自己练会了这复杂的曲 谱.驹子的生后态度,被岛村说成是枉然的徒劳的,是遥远渺茫的憧憬,但驹子自 己,却把自身的价值,通过这凛然有力的弹拨声,表达了
21、出来.曲终时,岛村叹息着,是 的,她已经爱上了我,然而我却没有这种爱情.自此以后,驹子每当宴会一完,就跑 到岛村房间来.即使在岛村房间过夜,她也不再执拗地非在天亮前偷偷地跑回家 去不可.岛村这次回东京,驹子在侯车室里站在玻璃窗前送行.火车开动了,驹子 的脸在侯车室玻璃窗的闪光中突然出现,但是瞬息便消失了.这种颜色,对岛村来 说,就是同现实告别时所消失掉的颜色.岛村感到泪水就要涌出眼眶.单调的车轮 声,听来象是女子的话语.这话语断断续续,而且简短,但它却是女子竭力争取生 存下去的象征.这话语他听了非常难过,以致很难忘怀.然而,对渐渐远去的岛村 来说,那已经是徒增几许旅愁的遥远的声音了.岛村第三次
22、,也是最后一次来温泉 旅社是第二年的深秋.这次,从驹子的口里知道,去年驹子在车站送行那天,行男 就死了,坟墓在滑雪场脚下的养麦田左边,现在正是荞麦开白花的季节,而驹子从 不去扫墓,只是叶子整天守在坟地里.师傅也已经死了.这次,在长长的时间里,驹 子几次问岛村:“你明白我的心吗?“明白呀.“那么你说说看,啊,说呀.“ “被你这一追问,真的说不清楚了.“怎么说不清楚呢?你不要这样.“驹子突然住 了口,她闭上眼睛,象是一切都明白了.是啊,我在岛村的心目中是个什么,他总会 有想法的.这次,驹子近似疯狂地总往岛村房间胞.宴会前、宴会后她都抽空来, 几乎每天来两次,尽在早晨 7 点和夜里 3 点这种不寻常
23、的时间.她大口大口地喝 酒,酒后摇摇晃晃从下边陡陡的山坡上跑来旅社.她忙得实在不能抽身时,便派叶 子给岛村送个字条来.叶子象名邮差,站在那里,交上纸条就走.尽管驹子是爱岛 村的,但岛村自己有一种虚无感,总把驹子对爱情的追求看作是一种美的徒劳.但 他象接触驹子赤裸的躯体一样,切感驹子对生存的渴望.为此,岛村可怜驹子,也 可怜自己.岛村似乎觉得只有叶子看透了他俩的这种悲衷.因此岛村也对叶子开 始迷恋.这次岛村离去的前夕,村子的茧仓里放电影.突然警钟响起来,茧仓失火 了.烈火已烧透了房脊.驹子和岛村赶到火场时,人群里“啊“地叫了一声.只见从 茧仓的二楼掉下来一个女人,她从空中柔软地平着身子落下,没有
24、挣扎.岛村并未 感到恐怖,甚至也未感到她的死,恰似一幕非现实世界的幻景,然而岛村感到透不 过气来的痛苦和悲哀,他全身痉挛,心在剧烈地跳.掉下来的女人是叶子,她是脸 朝着天往下落的,穿着一件红色箭翎花纹布和服.驹子从岛村身旁飞奔出来,踉踉 跄跄地走过去,把叶子抱回来.“这孩子疯了,她疯了.“驹子疯狂地叫喊.岛村企图 靠近她,不料被人群挤到了一边,人们是要从驹子手里接过叶子.待岛村站稳了脚,抬 头望去,银河好象哗啦一声,向他的心坎上倾泻下来. 作品鉴赏雪国没有明确指出故事发生的具体年代,可以说这部作品反映了跨 越时代的日本人内心的苦闷.驹子是个心地善良的乡村艺妓,她可以为他人而牺 性自己.驹子从未
25、爱过行男,但却为师傅的这个宝贝儿子的医疗费而当了艺妓.驹 子的生活态度是刻苦勤奋的,她无师自学,把歌舞伎传统剧目劝进帐弹拨得 如此自如,驹子敢于大胆地热切地追求自己的爱情,她对岛村的追求是执拗的、 炽烈的.然而,驹子在现实社会中是处于被歧视、被玩弄的地位,她的追求是实现 不了的,于此产主了驹子的苦闷. 岛村在驹子的热切追求面前,始终怀着自谴的心理.他第三次来温泉村住的时间 很长,已经忘了该回东京去.虽不是已经离不开驹子了,但也已经养成了在这个房 间里等待驹子的习惯.驹子苦闷地频繁地跑来这里,来得次数越多,岛村的内心越 受到谴责.相形之下,他感到自己已经不是一个活人.叶子是驹子的同类型人物, 但
26、二者的性格却有那么大的差别.叶子对待生活不如驹子那样大胆、泼辣、敢于 追求.叶子始终是个生活中的被动者,他爱行男这个要死的人,照看行男却象个护 士.行男死后,她总留在坟地,反映了在这个人世间一直没有叶子的生活位置,她 终于在那场大火中跳楼身亡了.雪国的艺术特色,一是以细腻深刻的人物心 理刻画见长.这是一部揭示人物心灵的优秀著作,把人物的热切、期望,悒郁、愤 懑,寂寞、悲哀等复杂的情感世界揭示得淋漓尽致.小说中的对话占大量篇幅,而 且主要是驹子和岛村的对话.岛村是个不明白她的心的人,因此这种对话等于驹 子的对镜独白,写得简炼、含蓄而且透剔,颇具匠心,颇见工力.二是情景交融.景 物描写就是描写人物
27、,二者已经密不可分.比如“晨镜“一节,黎明时分,驹子洗落 白粉后的红红的健康的脸膛映入枕边的台镜中,镜中的远景是晶莹的白雪.再如“ 晚霞之镜“一节,把火车的玻璃窗当作一面镜子,让远山之巅红彤彤的晚霞同叶子 的面影叠印.叶子的目光同远山山坡上的灯火叠印, 使人感到不是近,而是远,不是热,而是冷.从上述两个镜的描写中,可以看出驹子 和叶子这两个人物是多么的不同.正如小说画龙点睛地写道:“驹子是触党的、生 理的、空间的美;叶子是听党的、精神的、时间的美“,把二者分得一清二楚. 雪国的倾向是好的.作者对生活在社会最底层的乡下艺妓等妇女的命运寄予 了深切的同情.但是,雪国存在着明显的局限性,这部作品虚无
28、主义色彩较浓,小 说中的岛村把驹子的一切追求都看成是徒劳的,甚至觉得生存本身就是一种徒劳.小 说结尾处,银河的那一段,是以虚无观而告终.作者在雪国中写了社会底层人 们的苦难,然而他只限于吃惊、凝视、哀叹,给读者留下一个空虚、绝望的余韵. 雪国的成就在于抒情,堪称是日本抒情小说的顶峰. (平献明) 坂口安吾白痴(1946) 作者简介坂口安吾(19061955)日本战后新戏作派代表作家.生于新院县新澙市 大烟町.本名柄名.1930 年东洋大学文学部印度哲学伦理专业毕业.三十年代发 表的一些小说,如清风博士(1931)、 黑谷村(1931)、长篇小说暴风雪 (1938),多从观念出发,一般不被读者所
29、接受.第二次世界大战中,他同大井广介、 平野谦等人创办了现代文学,1942 年 3 月在该刊上发表我的日本文化观 ,大胆地驳斥了当时盛行的为军国主义服务的国粹主义,同年 6 月在文艺杂 志上发表真珠,也因“不合时局要求“而被禁止再版.战后,坂口安吾开始了他 真正的文学生涯.他同太宰治、石川淳等人一起形成新戏作派,又称无赖派,提倡 反对权威,主张堕落.无赖派的作品对彷徨在战后混乱中的年轻人有着强烈的吸 引力.1946 年 4 月,在新潮杂志上发表堕落论一文,这是坂口安吾研究 战后人生的出发点,或称他战后生活起点的宣言书.该文主张人必须堕落,日本也 同人一样,需要堕落.只有堕落,才能发现自我,拯救
30、自我.那些依靠政治等手段来 拯救日本的主张,都是肤浅的、愚蠢的,也是不中用的.他在该文中所说的堕落, 是说人要恢复动物般的本性,而要否定现存的政治和道德等观念,同年 6 月发表 的代表作白痴便是以堕落论为背景写成的,堕落论的主张反映在这 篇小说中.1947 年以后,还写了一些历史题材的小说,如道镜 、 飞鸟时代的 幻影等. 内容概要这所房子里是人、猪、鸡、狗同居的.房东夫妇开裁缝铺,夫妇二人住 在楼下.搁楼租了出去,搁楼的房客是母女二人,女儿原是镇议会的办事员,她同 十几个职员发生肉体关系,如今怀着的孩子连她自己也不知道是哪一个的.附近 一带尽是公寓,近郊是一群小工厂.公寓里住着许多妓女,有些
31、人的外室也在这些 公寓里定居,这真是个藏垢纳污的地方.伊泽租的房子虽然也是这家房东的,但却 离开这个主体建筑,是个独立的小院.伊泽大学毕业后作了记者,也试着为文化电 影公司写电影脚本.他租的这所房子在胡同深处,对面的一家住着一个患精神病 的男人,他的母亲也常常歇斯底里大发作,但她几乎都是对着儿媳妇阿夜,阿夜二 十五、六岁,是白痴.可是这白痴又容貌端正,瓜籽脸,正是古代仕女图的脸型.那 个精神病男人也是一位美男子.望着他俩,伊泽想精神病患者与一般人究竟有什 么不同呢?是的,没有任何不同.婆母却看不上这白痴女,骂她说,连顿饭也不会作.因 此,白痴女总是怯生生的,似乎总在胆颤心惊中过日子.别人走路的
32、脚步声,也会 吓她一跳.伊泽非常重视艺术的独创性,他认为只有独立的个性才是艺术.当然, 他的这种主张文化电影公司是不能接受的,他也因此受到了公司的非议和排斥. 公司重视的是时代流行的脚本,要求反映战时的日本情况,鼓舞人们的斗志.公司 正在计划拍摄保卫拉包尔 神鹰飞向拉包尔时,拉包尔已经失守,美军在塞 班岛登陆了.并且,明天东京即将变成废墟.这时,伊泽已完全丧失了工作热情,只 是为了每月 200 元的工资,不得不去公司上班.一天深夜,伊泽从外边回来,发现 室内有些异样.他吃惊地拉开壁橱,见白痴女正躲在高高叠起的被褥旁.虽然不知 究竟为何,但看来好象是受了婆母歇斯底里的申斥,不知如何是好才逃到这里
33、来 的.这事实在唐突,但伊泽却深受感动,于是他便决定保护这个白痴女,便把他安 置在床铺上.可是,这女人立刻爬起来,重又钻进了壁橱.这是因为她怕伊泽厌恶 自己. 白痴女能逃到这里本身就说明她是喜欢伊泽的.伊泽终于把她安顿在铺上,坐到 她枕边来.白痴女那天真无邪的心,对伊泽有种不可抗拒的吸引力,这也正是他所 需要的.他已经觉察到自己在世俗社会里这种天真无邪正在丧失,而被那无稽的 世俗所驱使.伊泽想象着战争的前途,无疑日本将战败,要在一片废墟上开始新的 生活,可以同这白痴女一起走上这条漫长的旅途.实际上,从他收下白痴女之日起,伊 泽已经开始了他的新生活.每天他上班,白痴女便在壁橱里等他回来.而伊泽在
34、外 边总忘记家里有这么个女人,只是空袭警报响了,自己住宅这一带道空袭时,他才 想起这女人,怕她跑出房门,被邻居发现,那样二人的这种生活就要暴露.他为自 己的这种担心而咒骂自己,这不是从卑劣的世俗观念出发的吗?他不能忘却的是 白痴女的两种面孔,一是伊泽第一次接触她的肉体时的面孔;一是在空袭中她那 极度绝望的面孔.在她那绝望的面孔中不仅看到了她那绝望孤独的生活,而且还 看到了她尚有一般人的理智.东京,在等待着,等待在大规模的空袭中烧光.1945 年 4 月 15 日,这个决定命运的日子终于到来了.站前成了一片火海.伊泽在发疯 似的警报声中,眺望着夜空中的火光.裁缝匠房东夫妇装满了一推车,忙着逃难,
35、 并劝伊泽快逃.伊泽怕白痴女被人发现,便说:“你们先走吧.“周围爆炸声不断,一 声巨响在头顶上传来,伊泽伏在地面抬头看去,这所房子已经着了火.伊泽冲进自 己的房间,抱起白痴女,为她蒙上一条棉被跑了出来.外面火舌飞卷,人声嘈杂.伊 泽被人群推挤着向前移动,他望望前方,那火势正猛处,记得有一片麦田,于是他 离开人群,向那烈火处跑去.“要死,两人也死在一起.“伊泽抱紧那女人低声地说. 女人稚拙地点了点头,伊泽明白了她的意思,便义无反顾地向烈火冲去.二人并肩 冲过火海,前面是一条小河,两岸的工厂群在大火中燃烧.二人渡过小河在麦田中 坐下来.大路上逃难的人群不断.白痴女已经疲惫不堪,她说:“我要睡觉.“
36、便蜷伏 在棉被上就地睡着了.来了几个警察,说矢口小学未被烧,可以到那里集合.伊泽 却一动未动,他既无任何希望,也无任何兴趣,只是什么也不想.天色微明,他想把 白痴女唤醒,走向那更远的车站.他呆呆地想象着那遥远的车站,彻骨地感到那五 更刚过时刻的寒冷. 作品鉴赏短篇小说白痴以 1945 年 4 月 15 日东京遭空袭为背景,描述了战争 给日本人民带来的灾难.然而这篇小说是从观念出发,描述了一个人工的精神世 界.是说战争不仅夺走了人的生命,而且也夺走了艺术和人的尊严,主人公伊泽为 此感到耻辱.他主张只有独立的个性才是艺术,但却不得不符合时代的潮流,去帮 助文化电影公司筹划那些鼓舞士气的公式化影片,
37、作人受到了社会的制约.小说 写道:“我最需要的是白痴女这样的心、她的天真和纯朴.我已经把这些不知丢到 什么地方去了,只是一味地使用这龌龊、肮脏的人类群体的思惟方式,去追求那 些虚妄无稽的东西,这已经把我弄得疲惫不堪了.“正是出于这种原因,主人公伊 泽接近白痴女,直到她在麦田里睡着的时候,也不想离开她,决心同她一起去建立 新生活.这时伊泽同白痴女已属于同一次元,当警察让他到小学校集合时他根本 来听进去,这已经同白痴女无任何两样了.至于白痴女,她又同动物相似,小说写 道:“在这种情况下,能睡得着的只有死人(空袭中已死的人)和这个女人.死去的 人再不会醒来,但这个女人一会儿会醒来的.可是醒来后,在她
38、那睡眠的肉体上也 不会增加任何清醒的东西.这女人在发出轻微的鼾声,象猪的声音一样.“小说的 开头便写道:“这所房子里,是人、猪、鸡、狗同居.“ 这两段可以集中地说明,作者“堕落论“的主张是要战后的日本人.“堕落“得动物 般的单纯,冲破一切政治、制度、道德观念的羁绊.(平献明) 宫本百合子播州平原(19461947) 作者简介宫本百合子(18991951)日本著名无产阶级作家. 生于东京都文京区千石.父中条精一郎,著名建筑家,东京帝国大学毕业后曾留学 英国.母葭江,华族女学校校长西村茂树之女,华族女学校毕业.宫本百合子从小 受着良好的家庭教育,她 1916 年茶水女子高等学校毕业后考入日本女子大
39、学英 文科.1916 年月 5 去祖母的住处福岛县农村取材,在中央公论发表了中篇小 说贫穷的人们.同年,中途退学,专职从事文学创作.在大正时代,发表了一系 列人道主义的作品.1919 年在美国纽约哥伦比亚大学作旁听生,1920 年归国后同 荒木茂结婚.这件婚事母亲强烈反对,再加上宫本百合子同荒木严重的思想分歧, 终于在 1924 年离婚.这段生活,在宫本百合子 1924 至 1939 年间发表的连载长篇 小说伸子中有所反映.1927 年 11 月她和好友俄罗斯文学研究者汤浅芳子一 起去莫斯科、波兰、德国、法国、英国访问,1930 年经莫斯科回国.当年 12 月 立即加入了日本无产阶级作家同盟,
40、同小林多喜二、德永直一起,成为三十年代 日本无产阶级文学代表作家.1931 年秋,加入日本共产党,1932 年 2 月同宫本显 治结婚.1932 年宫本百合子两次被拘留.1933 年宫本显治被捕入狱,直到 1945 年 10 月,长达 12 年之久.这期间二人的来往书信,于 1950 年汇集成书,出版了 十二年间书信集.战后,于 1946 年 3 月,宫本百合子等九位三十年代无产阶 级文学作家发起重建民主文学的运动,成立新日本文学会,创办新日本文学 杂志.她于 1946 年至 1947 年 1 月连载发表了中篇小说播州平原,1946 年 9 至 11 月又连载发表了姊妹篇知风草,合集于 194
41、7 年,获每日新闻出版文化 奖.此外,著有长篇小说两个院子(1947)、 路标(19471950).评论集有 越冬的蓓蕾(1934)、 妇女和文学(1947)等.战后宫本百合子积极参加保 卫世界和平等政治运动.1951 年 1 月 21 日因脑脊髓炎病逝,享年 51 岁. 内容概要连日来整天的空袭于 1945 年 8 月 15 日 11 时 30 分停上了,广播了天皇 的诏书.右田寻子战时离开东京,居住在东北地方的农村.此时,同弟弟一家人一 起听广播.“接受波斯坦宣言“这句话她听清楚了,知道日本已无条件投降.炎热的 正午,村内一片寂静.整个日本在这一片寂静的时刻,历史在无声中翻开了新的一 页.
42、此时右田寻子难以抑制发自内心的强烈的震颤,这震颤来自对旷日持久的侵 略战争的深恶痛绝,来自和平到来之时感到的欢欣.战争中,法西斯当局以思想犯 的名义,把丈夫重吉关进了监狱,长达 12 年之久.两个月前丈夫被流放到纲走,临 行时丈夫说,这场战争,最多还有半年至 10 个月.这一天终于到来了,石田寻子脱 下劳动服,伏在桌上给重吉写信,阳光照进窗来,已经很久未见到阳光了.此时,她 一心佳念着重吉,似一曲凯歌涌上胸口,几乎令人窒息.空袭、防空演习、灯火管 制都终结了.阳光照亮了家家户户室内的每个角落.孩子们解除了空袭的威胁,他 们整天地玩耍,大声喊叫,真是无拘无束,心荡神驰.望着这一切,令人深感和平的
43、 可贵.3 天过去了,人们从“麻痹“状态恢复过来,村里人在议论着赚钱的办法,可 以把军用仓库中积存的物资抢夺出来,但没有人人识到要抓住当前这一对日本民 族有重大意义的历史时机,更不要说由这一时期产生一个历史性的飞跃.广播里 倒是不断传来政行的新施策,但在人们脸上看出的却是一团疑云,过去是只相信 战争必胜,现在还不知道该相信什么.寻 子想尽快到纲走去,但就在这时寻子接到一封山口县打来的电报,是婆母打来的. 电报说重吉的弟弟宜次应征入伍后派去广岛,广岛遭原子弹后宜次生死至今不明.寻 子决定,不北去纲走,而先西去山口县.西行途中,寻子目击了刚刚战败的日本列 岛,从东北到中国地方,国土和人心都极度地渗
44、遭破坏.东北地方到东京的列车中 极端混乱,简直是一趟军用列车,装满了溃逃的军人.乘客之间没有任何联系,每 个人都只关心自己.这些军人乘客同列车服务员互相辱骂,互相嘲笑.东京车站只 剩下了裸露的钢筋,列车在这一片废墟旁通过.寻子对面的坐席上,坐着一位象是 陆军军部教育总监之类的大人物,他身旁是一个靠承包土木建筑工程发财的男人.寻 子的身旁坐着一个锯掉左腿的残废军人,一路上他还时而讲起战场上的情形,但 列车离京都越近,他越加不安,已经失去了自信,变得很焦躁.寻子尽力地安慰和 鼓励他.寻子心想,这人在战争中变成残废,生还后再失去爱的信心,那么他的一 生也太不幸了.她衷心地鼓励说:“要坚强,要坚强.“
45、列车中还有许多朝鲜人,他们 是回到祖国去,在车内的一片昏暗中传来了朝鲜姑娘的“啊里郎“的歌声,寻子 听了非常感动,自 1910 年“日韩合并“以来,朝鲜成了日本的殖民地,根据战时息 动员令,1945 年时,有二百几十万朝鲜人在日本,这次他们也获得了回国的机会. 广岛车站已经认不出来了,原子弹爆炸后它变成了另一种样子.这趟进站列车,也 开进了临时用的货车站台.站台服务员是个单臂少年,他对着旅客没好声气地大 喊大叫.下一站是岩国车站,寻子在这站下车.越往西走,越凄凉,给寻子留下了一 个强烈的印象,就是说无法估计这次战争给日本带来灾难的深重程度.婆母登代 已经等了一个多月,直次还是生死不明,直次妻艳
46、子抱着两个男孩,绝望得已经不 知道悲痛,形体十分憔悴.战时,已经把这里的几个町村合并起来,形成了一个军 事重镇,一条宽宽的军用公路贯穿全境,这是决战精神的产物,也是决战精神使这 一带成了寡妇街,很多女人都永远失去了丈夫.寻子想,战争最可恶之处便是制造 了列车中那断了左腿的男人和这条寡妇街上失去丈夫的女人.因此,必须严惩战 争罪犯.简直祸不单行,直次生死不明,西日本一带又遭了水灾,婆母一家泡在了 水里,全家人只好到寺院里去避难.这些日子连降大雨,军用公路破坏了这一带自 然排水的能力,终于酿成水灾.婆母一家成了直次的遗族,她们都几天几夜未睡了,整 天面对工厂的废墟和那条毫无用处的军用公路.这一带从
47、 1945 年 5 月起就流行 着一首民歌.“日本是樱花之国,七八月是灰烬之国,九十月是他人之国“.1945 年 10 月,政府废除了治安维持法,重吉 10 月 10 日获释,寻子得到消息,急忙奔 回东京去,那里是从前的家.寻子是怎样等待着这一天的到来呀.由于水灾,回去 的路程更难走,交通事故不断,她几经换车,有时便徒步,一步步地向东京走去.寻 子搭乘一辆农家的大马车,走在美丽的播州平原上.秋高气爽,原野的土香沁人心 肺.寻子随着马车摇荡,她在想不会再有第二次如此心旷神怡,她在想整个日本都 在这样地愉快前进. 作品鉴赏宫本百合子在 1946 年 1 月发表的歌声呀,响起来吧!一文中说:“所 谓
48、民主文学只能是忠实反映历史发展必然趋势的歌声.我们每个人都是为了这种 历史的发展而献身的.“这就是她的重建战后民主文学的主张和宗旨.1946 年 3 至 10 月她发表的中篇小说播州平原便是她民主文学的主张在具体创作中的 实践,她说:“这部作品我要献给所有日本人都不能忘记的治安维持法和战争 所迫害和泯灭的理性和善良.这两种残 暴力量使人性遭到破坏,我的这部作品还要献给人性的恢复和未来的胜利.“播 州平原是宫本百合子战后的第一部作品,也是日本战后民主文学派的第一部作 品.小说通过石田寻子,即作家本人的个人视点,展开了对现实社会的描述,战后 初期社会的一切现象,又是通过石田寻子的视点而表现出来.因
49、此可以说,这部小 说的主人公是石田寻子,同时也是 1945 年 8 月 15 日至同年 10 月中旬、从东北 地方到中国地方的日本列岛.因此,主人公的形象比较复杂,既包括战时一直未转 向,即未同军国主义妥协的石田寻子、重吉等人,也包括不知道怎样抵抗而陷入 屈辱和失意的普通日本人.仅就寻子西行途中列车内的战争幸存者来说,他们之 间阶级和阶层的差别也是很大的,因此每个人悲剧的深浅程度也不同.最为深重 的是艳子这个人,美国原子弹在日本爆炸使她成了寡妇,具有战争受害者的典型 性,这个典型人物,有广泛的群众基础.小说自始至终洋溢着作者对群众的爱和信 赖,表现了小说只有人民才是战后的主人,人民将创造日本新的历史的主题思想. 小说以现实主义的社会洞察力分析了日本帝国主义投降后的政治形势.小说以民 歌“九十月是他人之国“揭示了处于美军占领下的日本政治形势.这句歌词不是一 般意义上的反美情绪,而是指出了美国重新武装日本的危险性.这句歌词是民歌, 它来源于人民,有很深的群众基础.相形之下,小说颂扬了朝鲜人民摆脱殖民地地 位,返回