孤 石 聂鑫森 汽笛响起来的时候，朱庆已经把刨床开动了。刨刀缓缓地在又宽又长的钢板上行进，犁出一卷卷薄薄的钢屑，星星点点的暗红色火花寂寞地开了又谢，谢了又开。把整个钢板的平面刨一次，需要差不多四十分钟，在这段时间里，他可以去喝茶、看报、找人聊天。 偌大的一个车间，只安装着几台大型刨床，他的师傅黄子正就站在不远处，双眼瞪着刨刀。几十年就是这样一个生命形态。其余的人，或捧着一张过时的报纸，或呆望着屋顶白天也亮着的日光灯，俨然一群泥塑。（泥塑是没有生命的，日复一日，年复一年只是在不断的重复一道工序，宛如机器般，这说明在这些人眼中工作是唯一的，他们已经成为了（机器），人变成了一种职业符号，工厂机器。）这里暗含作者的观点和看法：青少年成长时期遭遇到社会普遍忽视的情感诉求问题，这亦牵涉到“留守儿童”这个问题。这里寄寓作者对主人公生存状态的关注。 朱庆觉得很寂寞，很孤独。(结合下文，我们可以看到朱庆是一个寂寞孤独的人，他十分渴望得到理解与关爱，和 外婆在一起，他没有办法得到心灵的满足。) 这种感觉并不是他进了工厂后才有的。 他一生下地，就被丢在外婆家。爸爸妈妈长
